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Introduction
1 L’aire culturelle de Sunda, à l’ouest de Java, comporte une population de vingt-cinq à
trente millions d’individus partageant une même langue et une même tradition musicale.
Toutefois, en raison de la nature complexe et hiérarchisée de la société sundanaise, la
position de chacun d’entre eux peut varier énormément, de même que l’appréciation qu’il
est susceptible de réserver à tel ou tel genre musical. Ceux-ci sont nombreux, allant de la
musique rurale de type rituel à la musique urbaine, en passant par la celle de l’élite et
celle, moins raffinée, des couches populaires.
2 Il serait ainsi malavisé de concevoir une esthétique commune à tous les Sundanais. A
chaque genre musical correspond une manière d’interpréter la réalité sociale. Certains
groupes de la société sundanaise ne connaissent guère le genre musical propre à un autre
groupe. Cette société est nettement moins homogène que celle des Kaluli par exemple,
décrite par Feld (1988). Il faut donc éviter des généralisations abusives. Le caractère à la
fois d’unicité et d’hétérogénéité de la culture sundanaise est bien illustré par un célèbre
poème, Laut Kidul : « En réalité, les différentes descriptions symboliques (sindir) sont une ;
leur langage est un ; ce n’est que l’interprétation qui diffère » (van Zanten 1989 : 206).
3 Dans cet article1, j’examinerai quelques aspects généraux de l’esthétique sundanaise ; plus
spécifiquement, j’aborderai les principes esthétiques du genre vocal connu sous le nom de
tembang Sunda (Cianjuran), qui est une sorte de musique de chambre. Le chanteur soliste
est accompagné par une grande cithare et une flûte de bambou, et parfois aussi par une
petite cithare au registre plus aigu. Dans les chansons basées sur le système tonal appelé
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saléndro2, une vièle à deux cordes remplace la flûte de bambou. L’élite considère le genre
tembang Sunda comme la « carte de visite » de la musique sundanaise ; elle en est fière.
4 Après avoir discuté le point de vue selon lequel la musique représente une forme d’ascèse
dans la société, nécessaire au bien-être de ses membres, j’aborderai des questions d’un
ordre plus technique, notamment l’importance de la hauteur absolue du son. Je toucherai
également  au  problème  de  la  préférence  accordée  à  la  musique  vocale  plutôt
qu’instrumentale, et à l’utilisation de microphones à Sunda. En guise de conclusion, je me
pencherai  sur  les  notions  d’ordre  et  de  désordre  en  musique.  Quand  on  traite  de
l’esthétique musicale à Sunda, il faut en considérer les aspects sonores dans leur relation
avec  les  aspects  cognitifs.  La  musique  est  la  culture :  c’est  une  façon  d’organiser
l’expérience humaine, et d’exprimer des principes sociaux. Parler de musique signifie
donc parler d’ordre social.
 
La pratique musicale comme ascèse
5 Dans  la  culture  sundanaise,  le  son  organisé  ou  les  mouvements  de  danse  sont
généralement  considérés  comme  la  forme  externe  (lahir)  de  l’art  musical  ou
chorégraphique. Le vrai sens (la forme interne, batin) de l’un comme de l’autre réside
dans la tentative de comprendre l’essence de la vie,  la femme et l’homme, la société.
Certains Sundanais voient même dans la pratique musicale une voie mystique menant à
l’union avec les ancêtres et les dieux. Les musiciens et les danseurs créent un contexte et
une  atmosphère  qui  permettent  au  spectateur  de  méditer  sur  lui-même  et  sur  son
univers.
6 Normalement,  une  telle  méditation  ou  une  telle  ascèse  (tapa)  se  pratique
individuellement, souvent au sommet d’une montagne ou au cimetière. Pourtant, il existe
d’autres formes d’ascèse. D’après le manuscrit sundanais Sanghyang siksakdang karesian,
écrit  sur des feuilles de palmier en 1518,  c’est-à-dire avant l’extension de l’islam aux
hautes terres de Sunda, il faut suivre l’exemple de ceux qui s’acquittent convenablement
de leurs tâches dans la société. Une longue liste les énumère (Atja & Saleh Danasasmita
1981 : 9, 35) : ministres, conseillers, peintres, forgerons, marionnettistes (medu wayang),
musiciens (kumbang gending, musiciens, instrumentistes ? ; voir le commentaire dans van
Zanten 1989 : 33), entre autres. Selon le texte en question, ces personnages occupés à
toutes sortes de tâches sont « tous disponibles pour servir le roi. Il convient de suivre leur
exemple parce qu’ils pratiquent l’ascétisme dans le royaume » (tapa di nagara).
7 L’un de  mes  informateurs,  Pandi,  un musicien de  tembang  Sunda (Cianjur,  septembre
1982),  me  disait  que  « la  contemplation  n’implique  pas  nécessairement  d’escalader
concrètement  la  montagne.  La  phrase  « escalader  la  montagne »  peut  avoir  une
signification  symbolique.  L’interprétation  du  tembang  Sunda selon  les  règles  de  l’art
équivaut à « l’escalade de la montagne des arts » ». Fondamentalement, ce point de vue
récent porte le même message que le texte de 1518 : l’art est important pour la société et
peut  être  décrit  comme  tapa  di  nagara,  c’est-à-dire  l’ascétisme  sans  solitude.  Saleh
Danasasmita et Jatisunda (1986 : 3-7) ont décrit les activités du groupe minoritaire des
Baduy à Java-ouest (dont la population est actuellement de cinq mille individus) comme
tapa di nagara ou tapa di mandala :  une utilisation appropriée de l’environnement pour
assurer leur subsistance tout en sauvegardant le bien-être de l’univers, sans mettre en
péril la vie d’autrui et sans s’enrichir.
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8 L’univers sundanais englobe les ancêtres (karuhun) qui ont contribué à forger la tradition.
La quête des racines de cette tradition partagée dans la pratique de la musique, du théâtre
ou  de  la  danse  est  une  manière  d’aborder  la  société  d’aujourd’hui.  De  nos  jours,  la
tendance à valoriser le poids de la tradition est peut-être devenue plus marquée qu’elle
ne l’était il y a cinquante ans (voir aussi van Zanten 1993 : 150). Dans le tembang Sunda, les
musiciens  les  plus  jeunes  ont  parfois  le  sentiment  que  cette  attitude  les  empêche
d’expérimenter et de s’écarter des sentiers battus. Je doute qu’ils se rendent compte du
nombre de transformations que ce genre a subies tout au long du XXe siècle. L’éternel
débat  entre  les  musiciens  de  tembang  Sunda et  le  public  sur  la  bonne  manière
d’interpréter le genre et les possibilités de le modifier peut être considéré comme le tapa
di nagara façon moderne, c’est-à-dire la méditation sur soi, sur la société sundanaise et sur
l’univers.
 
Hauteur et qualité des sons
9 A  l’ouest  de  Java,  les  sons  graves  sont  généralement  associés  aux  couches  sociales
supérieures et les sons aigus aux couches inférieures. Kusumadinata relie tout cela au
système chiffré qu’il a élaboré : les tons à fréquence élevée (nada alit en sundanais, litt.
« petits tons ») de l’octave sont représentés par de petits chiffres, les tons graves (nada
ageng, « tons larges ») par de grands chiffres. L’échelle descendant de l’aigu au grave est
transcrite ainsi : 1 2 3 4 5. Selon Kusumadinata (1969 : 18-19), cela s’explique par le fait
que « Si Marhaen [dénomination forgée par l’ancien président Sukarno pour se référer aux
pauvres]  est  un petit  homme ayant  un statut  inférieur,  tandis  que le  ministre est  un
personnage important  ou un grand homme,  ayant  un statut  élevé ».  Ainsi  les  chiffre
expriment-ils le statut des notes, qui va en augmentant, des sons à haute fréquence aux
sons à basse fréquence.
10 Le  marionnettiste  du  théâtre  sundanais  recourt  à  différentes  hauteurs  de  son  pour
reproduire les voix des personnages. Les plus raffinés (lungguh) « se meuvent lentement
et parlent d’une voix basse, fluide » ; les personnages cultivés mais fiers (ladak) « parlent
d’une voix claire et  se meuvent assez rapidement pour indiquer leur nature » (Foley
1979 : 33-34). De même, le conteur de carita pantun choisit la hauteur du son et la rapidité
d’élocution d’après le personnage auquel il se réfère. Par exemple, dans l’histoire Lutung
Kasarung, le dieu Guru Minda parle à travers le barde Enjum d’une voix basse et calme, et
la  princesse  Purbararang  parle  d’une  voix  aiguë  et  traînante,  « larmoyante »
(enregistrement Enjum 1989).
11 Les ensembles de gamelan utilisent aussi ces procédés de variation de la hauteur du son et
de la vitesse d’exécution. S’il est vrai que tous les instruments sont nécessaires à une
bonne  représentation  musicale,  une  importance  structurale  plus  grande  revient  aux
instruments  du  registre  grave  par  rapport  à  ceux  du  registre  aigu.  Les  premiers
n’émettent  que  quelques  tons ;  et  plus  le  registre  est  élevé,  plus  la  densité  sonore
augmente.  Dans le tembang Sunda également,  la petite cithare aiguë (kacapi  rincik)  est
facultative, alors que la cithare au son plus grave (kacapi indung), dont la densité sonore
est la moitié de celle de la petite cithare (dans les chansons mesurées), est indispensable.
12 Les genres musicaux de Sunda sont aussi classés d’après la hauteur du ton de référence
(diapason : barang) propre à chaque genre. La hauteur de ce ton est représentée par la
longueur d’une flûte de bambou munie de six trous de jeu : « mesure » (ukuran) 61 signifie
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le ton produit par une flûte d’une longueur de 61 cm. Genre le plus prestigieux, le tembang
Sunda possède le barang le plus bas, équivalant à fa. Des genres plus populaires et moins
prestigieux, comme le gamelan saléndro (utilisé par exemple pour accompagner le théâtre
de marionnettes) et kacapian (chansons populaires avec accompagnement de cithare) ont
un barang qui se situe autour de sib. Le barang du gamelan degung, qui était mieux valorisé
socialement que le gamelan saléndro, équivaut à lab.
13 Dans mon analyse de l’accord des cithares dans le tembang Sunda, j’ai montré que le barang
utilisé dans les années trente était nettement plus aigu, oscillant entre sol et sib.  Par
exemple,  dans la chanson « Bayubud » (Bajoeboed) interprétée par le chanteur Radén
Sanoesi et aussi  par la chanteuse Résna,  sur disque 78 tours (disques Sanoesi 1930 ? ;
Résna 1930 ?), la note de référence barang équivaut approximativement à sib. La même
chanson  figure  sur  une  cassette  commercialisée,  interprétée  cette  fois-ci  par  Iyus
Wiradiredja (1981). Dans cet enregistrement réalisé lors du concours de chant DAMAS à
Bandung, les 13 et 14 février 1981, on annonce sur la cassette que la « mesure » (ukuran)
utilisée est 61, ce qui implique un barang de fa. En moyenne, le barang du tembang Sunda a
diminué de 400 cent3, tandis que le barang des autres genres ne s’est guère modifié (van
Zanten 1986 : 90-91 ; 1989 : 116-18).
14 J’ai suggéré que cette modification du barang pouvait s’expliquer comme une tentative de
souligner l’importance culturelle du genre. En recourant à un barang plus grave, on place
le tembang Sunda à l’écart des autres genres. Avant 1900, le tembang Sunda était pratiqué
exclusivement par l’élite,  alors de de nos jours,  tout un chacun peut l’apprendre,  du
moins en principe. Le fait de baisser la hauteur absolue des chansons de tembang Sunda est
peut-être une réaction (inconsciente ?)  pour contrer ce processus de démocratisation
entamé au début de ce siècle. Plutôt qu’une tentative d’enrayer ce processus, le prestige
considérable du tembang Sunda fut exprimé en termes proprement musicaux, c’est-à-dire
par la hauteur absolue du son des chansons.
15 Nano S. est un célèbre compositeur de chansons populaires sundanaises recourant à l’
instrumentarium sundanais (degung kawih, kacapian), qui enseigne à l’école secondaire de
musique de Bandung (SMKI). Il conteste mon hypothèse selon laquelle le registre grave
des chansons actuelles de tembang Sunda s’accorde bien avec la classification des genres
en fonction de leur importance sociale (Nano 1993). D’après lui, les chansons de tembang
Sunda ont une hauteur de son plus grave en raison de l’influence de feue Ibu Saodah
(Saodah Harnadi Natukusumah 1922-1981), qui fut pendant longtemps chanteuse à Radio
Bandung (RRI). Elle avait une voix plutôt grave et chantait certainement dans un registre
plus bas que la « mesure 61 » (barang de fa), recourant souvent à la « mesure 64-65 » (
barang oscillant entre mib et ré). Ce style a sans doute exercé une influence sur la hauteur
du son. Il arrive qu’un individu transforme la société. Mais sa préférence pour le registre
grave ne pouvait être acceptée et devenir la norme dans les concours de chant que si elle
était  considérée  comme  approprié  et  conforme  aux  notions  générales  d’esthétique,
lesquelles comprennent justement une hiérarchie des hauteurs du son.
16 Cette hiérarchie et son lien avec le statut social se retrouve aussi dans le langage parlé.
Dans un article fort intéressant, Ohala (1983) discute de l’utilisation translinguistique de
la hauteur du son : « On constate, à travers les langues et les cultures, des similitudes
remarquables dans les fonctions signalétiques de la hauteur du son de la voix ». Après
avoir résumé l’état actuel de la recherche en la matière, notamment le rapport entre les
voix humaines et celles de certains animaux (comme le grognement menaçant ou les
gémissements soumis du chien), l’auteur conclut : « Ces modèles peuvent s’expliquer en
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admettant que la communication vocale humaine recourt à un « code des fréquences »
selon lequel l’espèce toute entière associe les émissions vocales aiguës à la petite taille (de
celui qui les produit) et à l’absence de menace, tandis que les émissions vocales graves
évoquent la grande taille de celui qui les produit et ses desseins menaçants » (Ohala 1983 :
1). Il discute également de l’usage possible de la hauteur du son dans le langage et les
associations qu’il suggère :
« Considérons tout d’abord la hauteur du son par rapport au type de phrase. La
hauteur du son communique immédiatement la taille, mais en dernière analyse elle
véhicule  sans  doute  de  nombreuses  autres  significations  par  association.  Une
hauteur  de  son  grave  signifie  probablement  non  seulement  “grand”  mais  aussi
agressif, péremptoire, confiant, dominant, auto-suffisant, et ainsi de suite. A côté de
“petit”, la hauteur de son aigu peut signifier rassurant, soumis, subordonné, ayant
besoin de l’assistance ou de la bonne volonté du récepteur, etc. Celui qui pose une
question dépend implicitement des autres pour obtenir l’information recherchée.
Pour le signaler au moyen du code de fréquences, il utliserait une hauteur de son
aiguë.  En  revanche,  celui  qui  énonce  une  affirmation  déclare  implicitement  sa
certitude ou son auto-suffisance – du point de vue de l’information – et utiliserait
donc, s’il recourait au code de fréquences, une hauteur de son grave » (Ohala 1983 :
8-9).
17 Si cette description confirme les résultats de mes recherches sur la musique sundanaise, il
faut néanmoins garder présent à l’esprit qu’il s’agit là de généralisations. Par exemple,
bien que les langues indonésiennes tendent à marquer les questions par une élévation de
la hauteur du son à la fin de la phrase, cela n’est pas toujours le cas, puisqu’on peut
également poser des questions selon un modèle descendant, comme dans Sekarang mau ke
mana ? (Où veux-tu aller maintenant ?). Un aspect crucial est qu’Ohala indique les mêmes
associations que celles que j’ai pu identifier dans la musique de Sunda : grand-grave et
petit-aigu.
18 Van  Bezooijen  (1993)  aborde,  quant  à  elle,  les  facteurs  qui  déterminent  la  hauteur
moyenne du son dans  le  langage,  comme le  physique,  l’âge,  le  sexe,  le  statut  socio-
économique et l’origine régionale de celui qui parle. Il s’agit là de déterminants à long
terme  (ou  extra-linguistiques),  contrairement  à  l’utilisation  de  glissements  dans  la
hauteur de son pour indiquer des aspects linguistiques comme l’accent, l’interrogation ou
l’affirmation, ou encore à des aspects para-linguistiques comme le stress, l’émotion ou
l’attitude (van Bezooijen 1993 : 166-67). Pour le sujet qui nous occupe, le rapport entre
l’âge et le statut socio-économique d’une part, la hauteur moyenne du son dans le langage
parlé d’autre part revêt un intérêt particulier. Sur la base de données empiriques au sujet
de cinq groupes de femmes, van Bezooijen (1993 : 175) n’a pas pu confirmer un rapport
entre hauteur du son et statut socio-économique.  Par contre,  sur la base de données
relatives à 140 Hollandais et Hollandaises adultes, elle a pu dégager un rapport entre la
hauteur moyenne du son dans le langage (45 secondes de parole semi-spontanée) et l’âge
(van Bezooijen 1993 : 172-73). Tant pour les hommes que pour les femmes, quoique à un
degré moindre dans ce dernier cas, la hauteur moyenne diminue légèrement jusqu’à l’âge
de quarante ans, puis elle reste constante jusqu’à l’âge de soixante ans, pour augmenter
systématiquement à nouveau entre soixante et soixante-dix ans. Van Bezooijen suppose
qu’en dehors de facteurs purement physiologiques,  ce rapport  est  déterminé par des
traits de personnalité comme les a relevés Ohala (1983) : la dominance et l’indépendance.
Dans  les  cultures  occidentales,  les  personnes  âgées  ne  jouent  en  général  qu’un  rôle
relativement subordonné et dépendant, doté de peu de prestige social. Ce changement
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particulièrement manifeste pour les hommes au moment de la retraite s’exprime par une
élevation de la hauteur moyenne du son.
19 D’une manière générale, l’influence exercée par la culture sur la hauteur moyenne du son
dans le langage parlé vient confirmer mon hypothèse que les gens de Sunda associent la
hauteur du son musical  au prestige et  au statut social ;  le  plus important étant qu’il
semble y avoir un rapport, encore que celui-ci puisse prendre différentes formes selon les
cultures.  Ainsi,  dans  le  théâtre  d’ombre  balinais,  c’est  plutôt  la  voix  aiguë  qui  est
considérée comme raffinée et dotée de prestige (Vonck s.d.).
 
Simple et raffiné
20 A Sunda, l’opposition est radicale entre ce que l’on considère comme raffiné, cultivé et fin
(lemes) et ce qui est simple, grossier, rude, abusif (kasar).  Il  existe par exemple divers
niveaux de  langage en sundanais,  allant  du raffiné  au vulgaire.  La  plupart  des  mots
courants du sundanais sont kasar. Toutefois, si la personne à laquelle on s’adresse de vive
voix ou par écrit doit être traitée avec respect, parce que est plus âgée ou d’un rang plus
élevé, certains termes kasar sont remplacés par des termes lemes. Les termes du niveau
immédiat (sedeng) sont aussi utilisés dans de telles circonstances, mais seulement si celui
qui parle se réfère à sa propre situation ou action, ou à celle d’un tiers. Ces trois niveaux
de langage ne sont que les plus importants.  J’ai  fréquemment entendu les personnes
âgées se plaindre que la jeune génération ne sache plus utiliser correctement les niveaux
de langage du sundanais.
21 Les différents genres musicaux peuvent aussi être placés entre ces deux pôles, c’est-à-dire
entre lemes et kasar ; à l’intérieur d’un même genre, certains sons peuvent être décrits
comme raffinés,  d’autres comme simples.  Le tembang Sunda est  considéré comme une
musique raffinée (lemes), tandis que des genres comme jaipongan, kacapian et le théâtre de
marionnettes (wayang golék) sont plutôt simples (kasar).
22 A l’intérieur  du  tembang  Sunda,  certaines  phrases  mélodiques  dans  le  registre  grave,
interprétées d’une voix basse et rauque comme si elles étaient chuchotées (ngahéas), sont
considérées comme très cultivées. Mon principal informateur, Uking Sukri, a décrit une
manière semblable de jouer des passages dans le registre grave sur la grande cithare et la
flûte de bambou, en les qualifiant de « chuchotement » (gerentes), ou de « paroles douces
et lentes » (nyarios lalaunan). A l’opposé de ce type de jeu retenu et cultivé, on trouve le
jeu  soutenu,  aigu  et  strident  de  la  flûte  de  bambou appelé  gelik,  auquel  on  recourt
généralement dans les chansons Dedegungan du répertoire. D’après Uking Sukri, ce sont
notamment  ces  phrases  aiguës  et  soutenues  de  la  flûte  de  bambou  qui  évoquent  la
mélancolie. Les sons graves et doux (de l’instrument degung qui fait partie du gamelan
degung, à savoir six gongs suspendus verticalement) évoquent la stabilité et le confort,
tandis que les sons plus aigus et chargés d’émotion de la flûte de bambou rendent les gens
tristes (chanson de tembang Sunda « Bébér Layar » ; voir van Zanten 1989 : 212) :
Lengas-lengis sora suling
Lir meupeurih nu prihatin
Sora degung ngelewung
Ngalilipur nu keur bingung
Le son de la flûte est celui de la mélancolie.
Il rend les gens plus tristes encore.
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Le son du degung est profond
Et réconforte ceux qui sont attristés.
23 Il convient de souligner que certains mots sundanais employés pour signifier « aigu » et
« grave » peuvent aussi s’utiliser respectivement pour « rapide » et « lent » :
24 aigu : alit ou leutik, « petit » ; tarik, « forcé, tendu », s’emploie pour le registre aigu aussi
bien que pour le tempo rapide.
25 grave : ageung, ageng ou gedé, « large » ; kendor, « relâché, lent » s’emploie pour le registre
grave aussi bien que pour le tempo lent.
26 Les personnages les plus raffinés du théâtre de marionnettes (wayang golék) combinent la
voix grave avec les mouvements lents. Un tel comportement, qualifié de lemes, exige aussi
que l’on chante et parle à voix basse. Dans le tembang Sunda, on n’apprécie pas le chant à
fort volume – mode vocal associé aux danseuses qui chantent avec les petits ensembles de
gamelan ( ronggéng). On dit qu’une voix forte est trop grossière (kasar) pour pouvoir
produire les ornements raffinés du tembang Sunda.
 
Musique vocale et instrumentale
27 Il  est  rare de trouver une musique purement instrumentale  à  Sunda.  La plupart  des
genres musicaux comportent du chant, et il  existe de nombreux termes se référant à
« chanter »,  « chant »  ou  « musique  vocale »  (van  Zanten  1989 :  13-36).  Il  y  a  des
exceptions :  dans les campagnes,  on rencontre le jeu de la guimbarde (karinding),  des
flûtes de bambou(bangsing, elét, suling kumbang) et le pilage cérémoniel du riz (gondang, 
gendék) ; dans les villes, la seule musique purement instrumentale est le genre appelée
kacapi-suling, deux cithares et une flûte de bambou. Néanmoins, la musique sundanaise est
essentiellement  vocale,  qu’il  s’agisse  du  prestigieux  tembang  Sunda ou  du  genre  très
populaire appelé jaipongan (accompagné de danse), ou encore de formes traditionnelles
comme la récitation carita pantun et les différents ensembles de gamelan. Cette abondance
de musique vocale par comparaison à la musique instrumentale est indéniable. Mais il est
plus difficile d’en préciser les raisons. Voici une première tentative allant dans ce sens.
28 Un cas intéressant est le gamelan degung, purement instrumental à l’origine. Ce gamelan
typiquement sundanais s’est probablement développé entre 1800 et 1850 dans l’entourage
des  souverains  de  Sunda.  Dès  le  début  du XVIIIe siècle,  les  souverains  de  Java-ouest
s’étaient  considérablement  enrichis  (Sutherland  1973 :  125-26).  L’introduction  du
« système Preanger » par les colonisateurs hollandais leur avait permis d’amasser des
fortunes en contraignant leurs sujets à leur fournir certains biens. Il n’est dès lors guère
surprenant qu’ils aient tenté de légitimer leur position en développant de prestigieuses
formes  d’art  comme le  tembang  Sunda  Cianjuran et  le  gamelan degung,  différentes  des
genres de cour pratiqués dans le centre de Java (van Zanten 1993 : 150).
29 Le gamelan degung est resté purement instrumental jusque vers 1950. Depuis lors, on s’en
est servi de plus en plus pour accompagner le chant, surtout celui des femmes. De nos
jours,  le gamelan degung strictement instrumental  est  rarement interprété – tendance
parallèle à l’évolution qu’ont connue au XXe siècle les ensembles de gamelan (saléndro)
accompagnant  le  théâtre  de  marionnettes  (wayang).  Depuis  les  années  cinquante,  la
chanteuse soliste occupe une place de plus en plus importante dans l’ensemble, après le
conteur  et  meneur  de  l’ensemble  (dalang).  Dans  un séminaire  organisé  récemment  à
Bandung en hommage à la chanteuse Upit Sarimanah (1928-1992), le 29 octobre 1992, il
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est  apparu  qu’on  lui  avait  accordé  beaucoup  plus  d’importance  dans  le  théâtre  de
marionnettes  qu’au  conteur  lui-même.  Avant  1900,  le  genre  en  question  ignorait  la
chanteuse soliste. Mais depuis, celle-ci s’est également imposée dans le tembang Sunda. De
nos jours, ce sont principalement des femmes qui chantent le tembang Sunda, tandis que le
jeu instrumental reste l’apanage des hommes. La même tendance est apparue dans le
gamelan degung.
30 On  peut  s’interroger  sur  les  causes  de  cette  évolution.  Peut-être  résulte-t-elle  de
l’émancipation des femmes : elles ont été graduellement acceptées comme chanteuses sur
les scènes de cette région dominée par l’islam. Jadis, la chanteuse et la danseuse (ronggéng
)  avaient  mauvaise  réputation ;  on  les  considérait  souvent  comme  des  prostituées.
Actuellement, les femmes jouent un rôle central dans la transmission des textes chantés,
voire  même  dans  la  récitation  de  versets  coraniques  (pangajian)  sur  cassettes
commercialisées.
31 Mais  il  ne  faut  pas  non plus  oublier  qu’avant  1900 le  chant  a  toujours  joué un rôle
important.  Mises  à  part  les  danseuses  et  les  chanteuses,  il  y  avait  par  exemple  les
chansons du marionnettiste du théâtre wayang et le barde des contes pantun. Pourquoi les
Sundanais (et les Javanais) n’ont-ils qu’à peine développé une musique instrumentale, à la
différence des Indiens avec le sitar et  les tabla ?  Rappelons que la musique purement
instrumentale du kacapi-suling est une exception, et qu’elle est marginale aux yeux des
Sundanais, parce que jouée presque exclusivement dans les grands hôtels de Bandung en
fin d’après-midi, pour divertir les touristes ou hommes d’affaires étrangers. Dans le cadre
de  sa  politique  de  développement  d’une  industrie  touristique,  le  gouvernement
indonésien encourage les ensembles de kacapi-suling à se produire dans les hôtels. D’autre
part, le genre se perpétue principalement grâce aux cassettes commercialisées, car les
Sundanais ne songent pas souvent à engager un tel ensemble pour animer une réception
de mariage ou un rituel de circoncision, préférant plutôt un ensemble vocal, notamment
un ensemble interprétant le tembang Sunda qui, tout en étant musicalement apparenté au
kacapi-suling, est doté d’un prestige nettement plus élevé que celui-ci.
32 Une  raison  expliquant  l’abondance  de  la  musique  vocale  par  rapport  à  la  musique
instrumentale est qu’aux yeux de la plupart des Sundanais, la technique de jeu requise
par la seconde ne revêt guère d’intérêt. Il est rare, même pour un musicien professionnel,
de s’exercer seul au jeu de passages difficiles. En règle générale, il n’y a pas non plus de
répétitions ou, s’il y en a, celles-ci se font avec l’ensemble au complet au cours de sessions
informelles l’après-midi  ou le soir.  La musique est  l’expression de la pensée – ou du
« verbe intérieur » – et, de ce fait, elle est plus une affaire d’inspiration plutôt que de
virtuosité. Ce qui compte, c’est l’esprit dans lequel on joue, non la perfection technique.
La technique ne se rapporte qu’à la manifestation externe (lahir) ; la perfection technique
est  atteinte  lorsque  la  disposition  interne  (batin)  est  bonne,  et  non  l’inverse4.  Les
instruments sont des outils pour faire de la musique et, par voie de conséquence, ils sont
davantage liés au monde externe que le chant. Les chanteurs étant de toute évidence
dotés d’un statut plus élevé que les instrumentistes, il n’est pas abusif de penser que le
chant est beaucoup plus proche de l’essence musicale que le jeu instrumental.
33 Pour les Sundanais, le son (sora) en tant que force créatrice comprend la parole et la
musique :  il  apporte  la  vie.  Comme  le  dit  aussi  l’Évangile  selon  saint  Jean :  « Au
commencement était le Verbe » (voir aussi van Zanten 1989 : 96). L’opposé du son n’est
pas  le  silence,  mais  la  mort,  car  le  silence  peut  comprendre  la  pensée,  le  « verbe
intérieur »,  comme  l’exprime  aussi  la  philosophie  védique  (Essers  1952 :  128).  Les
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Sundanais  semblent  en convenir,  en particulier  en ce qui  concerne le  chant.  Suanda
(1985 : 93) remarque à propos du gamelan de Cirebon (région culturelle située entre Sunda
et Java), qu’« une représentation de gamelan pendant laquelle il n’y a pas assez de chant
est  considérée  comme  « morte » ».  La  communication  par  le  chant  recourt  au  mode
musical autant qu’au mode linguistique. Le langage fait défaut aux animaux, et c’est le
plus puissant des divers sons – ou des diverses forces créatrices – de l’univers humain.
34 Dans le tembang Sunda, un type de voix quasi idéal est ampuh, « modeste et bien contrôlé »
(van Zanten 1989 : 180). C’est la voix idéale des nobles. Le terme ampuh comporte une
autre  signification,  à  savoir  « doté  de  pouvoirs  exceptionnels »,  lorsqu’il  se  rapporte
notamment  au  poignard  (keris),  aux  formules  magiques  ou  aux  guérisseurs  (dukun). 
Ampuh peut également signifier « efficace »,  et  c’est  dans ce sens qu’il  s’applique par
exemple à un médicament ou à une méthode d’enseignement (Eringa 1984 : 19).
35 Le chant semble être perçu comme étant plus « beau » que la musique instrumentale, car
il est plus intériorisé et associé aux puissances qui contrôlent la vie. Peut-être ces idées
sont-elles  encore  assez  répandues  dans  la  culture  de  Sunda,  ce  qui  expliquerait  la
préférence accordée à la musique vocale plutôt qu’instrumentale.
36 Dans  ce  contexte,  il  convient  de  mentionner  l’utilisation  de  microphones  par  les
musiciens (Fig. 1). Dans le tembang Sunda – et d’autres genres –, l’attitude générale semble
être de favoriser l’usage de microphones et d’une sonorisation quand ils sont disponibles,
spécialement pour les chanteurs, quelle que soit la dimension de la salle. Même des pièces
de quatre mètres sur cinq sont souvent sonorisées. La manière dont certains chanteurs de
tembang Sunda se servent du microphone rappelle l’usage qu’en font les chanteurs pop : ils
le maintiennent tout près de la bouche et produisent des effets spéciaux en variant la
distance.
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Fig. 1 : Chant avec sonorisation par l’interprète de tembang Sunda Énah Sukaénah pendant une fête
de mariage au domicile de la mariée.
Photo : Wim van Zanten, 1981.
37 Le  recours  à  la  sonorisation  dans  un  genre  comme  le  tembang  Sunda,  « musique  de
chambre », me laisse perplexe. Qu’est-ce qui motive le choix des musiciens, même dans
des  situations  qui  ne  semblent  pas  l’exiger ?  La  fascination  qu’exercent  les  moyens
modernes est-elle plus puissante que les notions traditionnelles d’esthétique ? Sans doute
l’idée que le « verbe intérieur » l’emporte sur le son réellement produit est influencée à
son tour par l’évolution et les possibilités de la technique. Les musiciens de tembang Sunda
disent  que  l’utilisation  de  microphones  leur  permet  de  mieux  faire  entendre  les
ornements vocaux délicats. En chantant fort, on a nettement plus de peine à les exécuter.
Comme je l’ai déjà dit,  le chant fort n’est guère apprécié ;  le choix et l’interprétation
convenables  des  ornements  vocaux sont  considérés  comme l’essence même du genre
tembang Sunda. Il semble donc logique de donner la priorité à leur bonne émission. La
sonorisation ne se rapporte qu’aux aspects externes de la musique ; le chanteur étant
ainsi libre de se concentrer sur l’essence, à savoir les ornements vocaux, plus proches du
« verbe intérieur ».  De même,  certains  chanteurs  m’ont  expliqué que les  instruments
d’accompagnement (kacapi, suling) ne sont pas très importants à leurs yeux ; d’après eux,
on pourrait tout aussi bien se servir d’un piano ou d’une guitare.
38 Jusqu’en 1985, de nombreux enregistrements commerciaux sur cassette contenaient des
effets  d’écho  supplémentaires  obtenus  électroniquement.  Cette  manipulation  des
enregistrements a diminué ces dernières années. Cela signifie peut-être que la fascination
initiale pour les possibilités techniques de l’enregistrement a quelque peu diminué – ce
qui pourrait également se répercuter sur le recours à la sonorisation.
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Les émotions et l’aspect féminin de la communication
humaine
39 Aux dires des Sundanais, la musique est chargée d’émotions ; elle évoque souvent des
sentiments de tristesse et de mélancolie. Dans la vie quotidienne, il ne faut pas montrer
trop ouvertement ce que l’on ressent ; c’est spécialement mal vu chez les hommes. La
pratique musicale fournit l’occasion de communiquer ses sentiments. Une chanson du
tembang Sunda dit : « Je me suis réveillé au son de la flûte de bambou/Mon cœur est lourd
de chagrin ».  Dans un conte du carita pantun il  est dit que « la flûte de bambou et la
guimbarde se lamentent » (Atjeng Tamadipura 1970 :  116).  « Jouer du grand rebab »  (
ngarebab jangkung) signifie « être triste » (Kamus Umum Basa Sunda 1976 : 423, 512). Dans
un autre  conte  de  carita  pantun (Taswan 1961 :  91-92),  on dit  que le  singe lutung (la
réincarnation de Ratu Bungsu Karma Jaya) achète un gamelan. « Puis le lutung se mit à
pleurer,  en  écoutant  le  son  du  gamelan.  C’est  ainsi  que,  jusqu’à  ce  jour,  lorsque  la
progéniture du Prophète Adam entend le gamelan, elle fait l’expérience de ses émotions ».
40 Les Sundanais se décrivent comme étant généralement de bonne humeur et joyeux dans
la vie quotidienne. Les sentiments de tristesse et, d’une manière générale, les émotions
fortes sont principalement communiqués dans un contexte musical. On pourrait dire que,
dans  la  pensée  sundanaise,  la  musique  représente  les  aspects  féminins  de  la
communication humaine. Les sons du rebab et de la guimbarde (karinding) sont comparés
à la voix féminine. Le plus souvent, le chant est une affaire de femmes. Apparemment
elles sont aujourd’hui les médiatrices privilégiées dans ce processus de communication
relatif à la part « ineffable » de la vie quotidienne, qui, elle, est contrôlée par les hommes.
41 Dans la plupart des cultures d’Indonésie, les rapports entre les générations jouent un rôle
crucial. C’est souvent le cadet qui gouverne, l’aîné étant l’ascète ou le conseiller dépourvu
d’un pouvoir réel. En analysant les principes culturels de l’ethnie baduy établie à l’ouest
de Java, Louis Berthe (1965 : 222) a souligné que « la substance de l’aîné a pour attribut
principal la fémininité, celle du cadet au contraire, la virilité ». L’ascétisme, les aspects
réflexifs et interprétatifs des arts, sont l’apanage de l’aîné. La remarque de Berthe vient




42 Dans la musique sundanaise, les notions d’ordre et de désordre sont très présentes. Tout
d’abord,  je  donnerai  quelques  exemples  provenant  du  tembang  Sunda,  pour  montrer
ensuite que les concepts musicaux sont étroitement liés aux notions relatives à l’ordre
social.
43 Dans le tembang Sunda,  la principale division à l’intérieur des chants passe entre ceux
exécutés en rubato (mamaos) et ceux qui sont mesurés (kawih ou panambih). Les chants
sont toujours interprétés par séries de deux, trois ou quatre,  en commençant par les
chansons mamaos et en terminant par celles appelées chants kawih. Cette évolution allant
de l’exécution en rubato à celle en rythme mesuré est semblable au mode d’interprétation
d’un râga en Inde.  Du point  de vue idéologique,  les  chansons mamaos l’emportent.  Il
arrive, sur les cassettes commercialisées dans les années 1970, que les chansons mesurées
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ne soient même pas mentionnées – en dépit du fait que, du point de vue musical, on
semble souvent prendre plus de plaisir à l’écoute de ces mêmes chansons.
44 En  se  plaçant  à  l’intérieur  d’une  série  de  chansons  de  tembang  Sunda,  on  pourrait
expliquer  cette  évolution  comme  le  passage  d’un  « désordre »  relatif  (rubato)  à  un
« ordre » strict (mètre). Dans le jeu rubato, la grande cithare commence par émettre des
cascades sonores mettant en valeur les notes autour desquelles la chanson est organisée.
On dit que cela sert à « familiariser » le chanteur avec le système modal utilisé (pélog, 
sorog ou saléndro). Ce style de jeu de la cithare se poursuit lorsque le chanteur entonne son
chant ;  on  l’appelle  pasieupan,  « harmoniser »,  du  mot  sieup,  « en  harmonie,  doté  de
proportions justes, accordé ». Une fois que le chant a commencé, la cithare et la flûte
doivent suivre le chanteur et lui donner les signaux d’entrée au bon moment.
45 Dans les  chants  mesurés,  les  deux cithares  sont  appelées  à  produire  un rythme très
régulier.  Le tempo doit rester stable,  et le jeu doit être organisé avec précision pour
arriver aux notes pivots. Ce sont là des critères qui s’appliquent surtout au jeu de la petite
cithare.  Sur  la  grande cithare,  la  main droite  produit  des  formules  régulières  (notes
aiguës),  mais ce rythme strict est « contrebalancé » par les syncopes qu’émet la main
gauche. Cette dernière partie est aussi appelé « battre le tambour ». L’effet musical est
appelé géngsot, c’est-à-dire : légère déviation, différence dans la durée ; l’un de mes
informateurs l’a comparé à un pantalon dont les deux jambes n’auraient pas la même
longueur. Le jeu à contretemps peut être considéré comme une sorte de désordre destiné
à faire ressortir l’organisation stricte du rythme et rendant la musique de type kawih plus
intéressante.  D’une  manière  similaire,  dans  les  années  1980,  les  joueurs  de  la  petite
cithare kacapi rincik ont commencé à utiliser occasionnellement des triolets – pratique qui
peut également être vue comme une tentative d’éviter un rythme par trop régulier.
46 Bien que la chanson obéisse à une métrique régulière, le flûtiste et le chanteur continuent
à suivre plus ou moins le style rubato. Toutefois, leurs phrases musicales sont reliées par
les sons de « gong » terminant une phrase dont la durée est généralement de huit temps
(env. MM 48-52). Un chanteur peut « contrebalancer » cette conclusion sur la dernière
note de « gong » en devançant légèrement les deux cithares.
47 En 1985, j’ai assisté à une représentation où des danseurs de penca silat accompagnaient la
musique de tembang Sunda (Fig. 2). Au commencement, durant la phase vocale en rubato,
les mouvements du danseur étaient abrupts, et il émettait des cris occasionnels. Pendant
les  chansons  mesurées,  ses  mouvements  devenaient  plus  souples.  Le  meneur  de
l’ensemble  m’a  expliqué  qu’« il  faut  lutter  pour  atteindre  au  bonheur ».  En  d’autres
termes,  après  avoir  combattu  le  désordre,  on  parvient  à  l’ordre,  à  l’harmonie  et  au
bonheur.
48 Au cours  d’une  représentation,  il  arrive  que  le  public  fasse  des  commentaires.  Dans
l’enregistrement  d’une  soirée  informelle  de  tembang  Sunda en  1981,  on  entend
l’exclamation « Aduh, saé » (oh, c’est bien), des rires, des gens faisant claquer leur langue :
« ch », puis à nouveau « saé » (bien) pendant les parties instrumentales d’une chanson
mesurée (enregistrement audio Éméh Salamah 1981 : A054, A067). A la fin de la chanson,
la chanteuse s’excuse, car elle ne s’est plus souvenu des paroles à un moment donné : « 
Punten  waé.  Hapunten,  pabeulit »,  « Je  regrette  la  confusion  (concernant  le  texte) ».
Toutefois, la musique, son chant sont appelés imeut, précis, soignés.
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Fig. 2 : Danse penca silat sur une musique tembang Sunda : « il faut lutter pour atteindre le
bonheur ». Danse aux gestes discrets, accompagnée d’un chant métrique.
Photo : Wim van Zanten.
49 Un instrument de musique mal accordé peut servir de métaphore d’une perturbation de
l’ordre social. Il existe divers termes pour signaler le désaccord d’un instrument : palsu,
du hollandais vals ; sumbang, silung and sorog. A part « désaccordé », le terme de sumbang
signifie aussi « allant à l’encontre de la tradition, de la coutume », ou « inceste ». Dans le
texte suivant,  puisé dans un conte de carita  pantun,  le  gong – qui  est  mal  accordé –
symbolise le roi (ou la reine) qui « est en désaccord » avec ses sujets (voir van Zanten





Lain éléh ku hadéna
Eléh ku sumbangna baé
Le gong pélog est désaccordé.
Un gong sonnant faux risque d’être volé,
Le moyen pour vaincre l’ennemi
Ne fera pas défaut s’il est en bon état
[Mais] il sera défaillant s’il est en désaccord.
50 Si les relations humaines sont fondamentalement mauvaises, l’ordre social est troublé et
la société se désintègre.
51 L’ordre social troublé peut être représenté par différents symboles, tels le roi malade et le
gong sonnant faux.  Le joueur de cithare « épouse » son instrument.  Ce dernier étant
considéré comme son épouse, l’instrumentiste doit établir de bons rapports avec lui. Par
exemple, il doit l’accorder juste pour que ce « mariage » engendre la musique.
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52 Il existe un célèbre poème sur une flûte désaccordée, dont la forme met en évidence une
assonance entre les deux premiers et  les deux derniers vers.  Les deux premiers sont
appelés  la  « peau » ou la  « couverture »,  tandis  que les  deux derniers  contiennent  la
substance ou la signification du poème.
Kuma suling, kuma suling
Suling téh ngan silung baé
Kuma kuring, kuma kuring
Kuring téh ngan bingung baé
Qu’en est-il de la flûte ? (2x)
La flûte est désaccordée
Qu’est-ce qui m’arrive ? (2x)
Je suis simplement confus.
53 Il se peut que les deux premières lignes de ce poème soient dépourvues de signification ;
dans ce cas il est tout à fait approprié d’associer la flûte sonnant faux au désordre ou à la
confusion. Ce vers est fréquemment utilisé par les chanteurs dans le tembang Sunda. On le
chante  pendant  l’interlude  instrumental  d’une  chanson  mesurée  qui,  elle,  n’est
interprétée en principe que par une femme. Il comporte des implications érotiques (voir
l’enregistrement vidéo Panglawungan 1990 : V90-1, 1h 07’30’’-1h 08’4’’).
54 L’ordre social et l’ordre musical sont donc étroitement liés. Pour conclure mon article, je
donnerai un exemple récent. Il y a quelques années, un célèbre joueur de flûte de bambou
a divorcé de sa femme sundanaise. Il l’a quittée, elle et leurs cinq enfants, pour se rendre
à l’étranger, car il était amoureux d’une de ses étudiantes étrangères et il est allé vivre
avec elle. La plupart de ses collègues musiciens ont désapprouvé cette atteinte à l’ordre
social. Après une année environ, il est revenu pendant quelques mois à Java-ouest pour
acheter une maison à son ex-femme sundanaise. Pendant ce temps, il a joué de la flûte de
bambou avec ses anciens collègues. L’un d’eux a remarqué que son jeu s’était dégradé,
bien qu’il ait continué à jouer de la flûte à l’étranger. Comme les rapports sociaux avaient
été perturbés, il était normal que son jeu fût également « en désaccord ».
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NOTES
*.  Traduit de l’anglais par Isabelle Schulte-Tenckhoff.
1. Cet  article  est  basé  sur  une  communication  présentée  au  huitième  Séminaire  européen
d’ethnomusicologie, organisé à Genève du 22 au 28 septembre 1991.
2. En sundanais, é se prononce comme le è en français, tandis que e se prononce comme dans
« le » en français.
3. Le cent est une unité de mesure de l’intervalle musical résultant d’une fonction logarithmique
de la fraction de fréquence, telle que 100 cent = 1 demi-ton de la gamme tempérée (1 octave = 1200
cent).
4. Hatch (1985 : 119, 125) offre des remarques similaires à propos de l’apprentissage du chant à
Java central.
RÉSUMÉS
Dans la pensée de Sunda, les sons ne représentent que la forme externe de la pratique musicale.
La pratique de la musique, voire des arts en général est une forme « d’ascèse dans le royaume » (
tapa di nagara), c’est-à-dire une réflexion sur soi-même et le monde environnant. Pour assurer le
bien-être de la société et de ses membres, il faut que la musique, la danse, le théâtre et la poésie
soient pratiqués convenablement. L’esthétique de Sunda conçoit une hiérarchie des hauteurs du
son:  aux  notes  graves  revient  un  statut  plus  élevé  qu’aux  notes  aiguës.  Le  chant  raffiné  du
tembang Sunda confère beaucoup de prestige, et sa hauteur du son est inférieure à celle de genres
plus  « simple »  comme kacapian et  degung  kawih.  Les  notes  graves  évoquent  la  stabilité  et  le
confort,  tandis  que  les  notes  plus  aiguës  et  davantage  chargées  d’émotion  expriment  un
sentiment de tristesse. Rarement la musique de Sunda est purement instrumentale. Au contraire,
la musique implique généralement du chant. Une tentative est faite pour démontrer que le chant
est plus valorisé que la musique instrumental, car il est plus intériorisé et associé aux pouvoirs
qui dominent la vie. La musique transmet ce qui est « ineffable » dans la vie quotidienne, à savoir
le domaine contrôlé par les êtres humains. L’article explore l’hypothèse que les arts représentent
les aspects féminins de la communication humaine. Toute la musique de Sunda est dominée par
des notions d’ordre et de désordre. Par exemple, un instrument de musique mal accordée peut
servir de métaphore de l’ordre social troublé.
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In Sundanese thinking musical sounds are only the outer form of music-making. Practising music
– and generally the arts – is a kind of « ascetism in the kingdom » (tapa di nagara),  that is,  a
reflection on oneself and the world. The proper performance of music, dance, theatre and poetry
is  needed for  the well-being of  society  and its  members.  In  Sundanese aesthetics,  there is  a
hierarchy among pitches: low notes have greater status than high notes. The refined singing of
tembang Sunda has much prestige, and its pitch level is lower than the more « simple » genres like
kacapian and degung kawih.  Low notes are associated with stability  and comfort,  whereas the
emotional,  higher  notes  evoke  feelings  of  sadness.  There  is  not  much  purely  instrumental
Sundanese music. Most music involves singing. An attempt is made to explain that singing seems
to be more highly valued than instrumental music because it is more internalised, and associated
with the powers which control life. Music communicates matters « ineffable » in daily life, which
is the domain controlled by men. It is argued that the arts represent the female aspects of human
communication. Notions of order and disorder pervade all of Sundanese music. For instance, a
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